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Dragului meu Papou, care m-a ales să-i fiu fiică și pe care 

eu am ales să-l iubesc.

Ținând seama de posibilitățile pe care ni le oferă deplina 

noastră libertate.
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S| ALEGI ÎNSEAMN| S| FI I  LIBER

Există cărți pe care le întâlnești așa, din întâmplare, pe 
un etalaj dintr-o librărie. Nimic nu pare să te îndemne să 
le răsfoiești. Darămite să le mai și cumperi. Totuși, vezi 
un cuvânt imprimat pe copertă. Un cuvânt care-ți atrage 
privirile și-ți influențează subconștientul. Un cuvânt care 
naște în tine dorința de a întinde mâna. Ca atare, te oprești, 
iei cartea și o întorci, ca să descoperi intenția, exprimată pe 
scurt, a autorului. Firește, te uiți și la preț. Evaluezi impor-
tanța investiției, apoi așezi cartea la loc. Sau nu. În acea 
secundă precisă, alegi dacă să te întorci cât mai repede 
acasă sau dacă să-ți acorzi câteva minute prețioase, stând 
la rând în fața casei de marcat. Alegi dacă să dai uitării 
apelul cuvântului imprimat pe coperta cărții, dacă să amu-
țești muzica gândurilor pe care acel cuvânt a iscat-o în tine 
sau dacă să pierzi următorul autobuz, riscând dojana 
familiei. În acea secundă precisă, optezi: îți asculți aspira-
țiile sau te supui dorinței altcuiva. 

Finalmente, din asta se alcătuiește viața. Din mici ale-
geri anodine și din mari alegeri, justificate. Și într-un caz, 
și în celălalt, chiar dacă sufletul se luptă fără încetare cu 



conștiința, chiar dacă simțul datoriei te sugrumă uneori cu 
atâta forță, încât te obligă să pui genunchiul în pământ, 
alegerea, oricare ar fi ea, poate fi considerată ca singura 
libertate de care dispui realmente. În mod incontestabil și 
absolut. Ești liber să accepți imperativele impuse de socie
tate și de angajamentele tale. Ești liber și să te scuturi de 
jugul reziduurilor emoționale, de educația moralizatoare 
și de trecutul prea prezent. Cu toții avem capacitatea de a 
prefera să vedem partea plină a paharului și de a face din 
nesupunere o art de vivre, într-un respect reciproc.
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CU TOAT| SUBIECTIVITATEA

„Umanitatea e o suită discontinuă de oameni liberi pe 

care subiectivitatea îi izolează iremediabil.“

SIMONE DE BEAUVOIR

Spre dezamăgirea filozofilor, care încă din Antichitate 

i-au atribuit diverse interpretări, libertatea rămâne o noți-

une complexă. E vorba oare de posibilitatea de a gândi și 

de a acționa fără bariere și fără interdicții? De absența 

datoriei și, prin urmare, de absența constrângerilor? Sau 

de o stare de fapt ancorată într-o realitate universală? Sau 

de un sentiment existențial care ține de fiecare conștiință 

în parte?

Firește, încercarea de a defini libertatea poate să capete 

aspectul unei epopei metafizice, în egală măsură vastă 

și pasionantă. Desigur, sub rezerva faptului de a găsi, la 

destinație, acea definiție unică, aptă de a acorda întreaga 

orchestră. Dar scopul nostru, acum, nu este atât să înțele-

gem ce înseamnă „să fii liber“, ci, mai curând, să identi-

ficăm, la modul ideal, ce ne împiedică să fim liberi. 
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Întrebați un copil ce definiție dă el libertății. Fac pariu 
că nu vă va vorbi nici despre Războiul Civil American, nici 
despre abolirea sclaviei, nici despre Revoluția Franceză, 
nici despre Căderea Bastiliei. Odată ce această libertate 
politică e scoasă din ecuație, sunt șanse reduse ca el să vă 
explice ce înseamnă „să fii liber“ apelând la exemplul lup-
telor duse de umanitate pentru recuperarea celui mai legi-
tim dintre drepturi. În schimb, deloc surprinzător, copilul 
vă va spune că libertatea înseamnă să dispui de timpul tău 
așa cum poftești, fără ca altceva sau alt om să-ți dicteze 
conduita. Copilul vrea să meargă la culcare atunci când 
alege el, vrea să mănânce și să se joace atunci când alege el 
și vrea să fie mereu în vacanță, departe de disciplina 
școlii, de autoritatea profesorilor și de eventualele șicane 
ale colegilor. Apoi adresați aceeași întrebare unei îndră-
gostite tributare pasiunii ei, artistului care trebuie să se 
supună gustului publicului, angajatului subordonat ierar-
hiei de la locul de muncă, cetățeanului născut sub un regim 
tiranic, bolnavului prins în capcana unui trup slăbit... E 
foarte probabil că fiecare dintre aceste persoane va descrie 
libertatea așa cum o visează sau o percepe ea, prin opozi-
ție la ceea ce se împotrivește alegerilor ei de viață. Fiecare 
dintre aceste persoane va evoca, în felul ei, obstacolele de 
pe drumul identității sale, cele care-i afectează dorințele 
și-o privează de posibilitatea de a acționa, de a simți sau 
de a gândi liber. Fiecare individ în parte va poziționa liber-
tatea acolo unde el simte că e lipsit de ea, atât în plan fizic, 
cât și în plan afectiv. 

Iată de ce, indiferent de perspectivă, libertatea e posi-
bilă, simultan, peste tot și nicăieri. Prin urmare, ideea de a 
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